태그 : 나는거기에없다
2007/12/15   밥 딜런 [4]
밥 딜런


밥 딜런에게 한층 밝은 스포트라이트가 비춰지고 있다. 첫 자서전 <바람만이 아는 대답>은 2006년의 책이었다. <Modren Times>는 그래미에 올랐다. 올해는 그의 음악 인생을 총괄하는 석장짜리 박스 세트도 등장했다. 미디어를 통해 나타난 밥 딜런의 모든 것을 보여주는 전시가 열렸으며 <벨벳 골드마인>의 토드 헤인즈는 그의 전기 영화 <나는 거기에 없다>를 찍었다. 어떤 음악 영화와도 다른, 독특한 형식의 작품이라고 한다. 왜 밥 딜런인가. 세상에서 가장 노래를 못하는 남자, 하지만 누구나 그의 목소리를 알고 있는 남자. 명예의 전당에 추대됬을 때 브루스 스프링스틴이 "엘비스는 우리의 몸을 열었고, 밥 딜런은 우리의 가슴을 열였다"라는 헌사를 바친 대가. 동시다발적으로 비춰지고 있는 그 스포트라이트안에서 과연 밥 딜런은 무엇으로 존재하고 있을까.

밥 딜런을 한 마디로 정의한다는 건 불가능하다. 살아있는 전설? 신화적 인물? 안일한 표현이다. 전설과 신화는 과거에 시작해서 과거에 끝난 사건이다. 현재에는 다만 추앙과 해석의 대상일 뿐이다. 하지만 밥 딜런은 그렇지 않다. 2006년 말에 발표한 <Modern Times>는 그저 원로에 대한 예우 차원에서 그래미 후보에 오른 작품이 아니다. 그는 이 앨범을 통해 현명하게 나이 먹은 노인만이 펼칠 수 있는, 관조를 담담히 그려냈다. 그의 음악적 원형이라 할 수 있는 우디 거스리 시대의 포크와 델타 블루스의 문법을 활용해서. 이 앨범안에서의 밥 딜런은 추억이나 반추하며 고갈된 재능을 우려먹는 꼰대가 아닌, 지혜로운 현자였다. 그리고 같은 해 발표한 첫 자서전 '바람만이 아는 대답'은 비트 문학을 계승하고 미국 현대 문학의 중요한 자산으로까지 평가받는 그의 가사가 노래안에 머무는 것만은 아님을 보여줬다. 그는 자신의 젊은 날을 시간대를 오가며 적나라하게, 3인칭이자 1인칭으로 풀어냈다. 물론 번역으로 읽어도 그 힘이 남아있는 주옥같은 문장으로. 뉴욕타임스는 이 자서전을 올해의 책으로 선정했다. 그는 땅 밑에서 춤추는 화석이 아니라 언제나 퇴적된 지층의 가장 위에서 호흡하는 동시대인이다.

그렇다면 이렇게 부르는 건 어떨까. 저항문화의 기수. 여기서는 밥 딜런이 자서전에 밝힌 당시의 심경을 옮기는 게 가장 좋은 대답일 것이다. "나는 반체제 문화가 무엇인지 충분히 보았다. 내 가사가 멋대로 추정되고 그 의미가 논쟁에 휘말려 타락하고, 내가 반군의 대형, 저항운동의 대사제 비국교도의 총책, 불순종의 대가, 식객의 리더, 배교의 황제, 무정부 상태의 대주교, 얼빠진 사나이로 공식 선정된 것에 진저리가 났다." 그는 이렇게도 말한다. "내가 한 일이라곤 새로운 현실을 있는 그대로, 솔직하고 강하게 표현하는 노래를 부른 것 뿐이었다. 나는 내가 대변하게 되어 있다는 세대와 공통적인 것이 별로 없고 잘 알지도 못했다. 불과 10년 전에 고향을 떠났고 누구에게도 큰 소리로 내 의견을 외친 일이 없었다. 앞날의 내 운명은 삶이 인도하는 대로 가게 되어 있었고, 무슨 문명을 대표하는 일과는 아무런 상관이 없었다. 솔직히 이런 상황이었다. 나는 하멜른의 피리부는 사나이보다는 목동에 가까웠다." 결국 그는 자신을 레지스탕스 대장으로 추대하려는 사람들을 피해 시온주의자인척 했고 컨트리 앨범을 냈다. 그에게 시대의 선봉 자리란 전혀 중요한 게 아니었다. 밥 딜런은 저항문화의 기수가 되어 깃발을 흔든 적이 한번 도 없었다.

하지만 그는 마음만 먹는다면 충분히 과거의 유산에서 이자나 타먹으면서 롤링 스톤즈처럼 살수도 있었고, 저항문화의 상징에서 멈춘 채 시대의 아이콘으로만 남아있을 수도 있는 사람이다. 하지만 그는 평생 그것을 거부해왔다. 그의 노래 중 가장 위대한 곡으로 평가받는 'Like A Rolling Stone' 그 자체와 같은 삶을 살아왔고 살고 있다. 밥 딜런은 멈추지 않고 구르는 바위처럼, 세월의 이끼를 삶에 허락하지 않는다. 이미 재평가가 끝나 레전드로 완성된 존재가 아닌, 숨을 거두는 그 날까지 규정될 수 없는 인물인 것이다. 그래서 밥 딜런 전기 영화 <나는 거기에 없다>에서 토드 헤인즈는 여섯명의 인물에게 밥 딜런 연기를 시켰을 것이다. 그를 하나의 틀로, 하나의 캐릭터로만 재단한다는 건 불가능함을 알았기 때문이다.

지난해 10월 1일부터 14일까지, 런던에서 "VISIONS OF DYLAN"이란 전시회가 열렸다. 밥 딜런의 공적과 매력을 후세에 전하려는 캠페인의 출발이 된 행사다. 그의 사진과 앨범, 잡지 커버, DVD등 모든 미디어를 통해 나타난 밥 딜런의 이미지가 주된 전시물이다. 물론 세계 각지의 아티스트가 밥 딜런으로부터 영향 받아 만든 작품들도 함께 전시됐다. 이 전시회는 막을 내렸지만 웹 사이트를 통해 계속 전시된다. 전시물도 계속 업데이트된다. 언제까지나 혼탁할 수밖에 없는 세상에서 그의 음악과 언어는 시지프스의 바위처럼 멈추지 않는다. 인류가 한 날 한 시에 기억상실증에 걸려서 밥 딜런이란 이름이 세상에서 지워지지 않는 한 말이다.

앙앙 1월호 원고

by 김작가 | 2007/12/15 12:32 | 스토리 | 트랙백 | 핑백(1) | 덧글(4)
◀ 이전 페이지 다음 페이지 ▶



음악 친구나 해요
by 김작가 2008 이글루스 TOP 100
Calendar
메모장
noisepop@hanmail.net
http://twtkr.com/GrooveCube
카테고리
전체
음악이 해준 말
생각
스토리
대화
어른들의 놀이터
번쩍하는 황홀한 순간
상수일지
아주 특별했던 봄
아주 특별한 여름
go20
private press
NM
야담과 실화
바벨의 콘서트
VS 칼럼
자전거 라이프
방명록
비밀의 창고
미분류
포토로그

보이는 것의 날인
태그
아감벤 이런들어떠하리저런들어떠하리 블로그 그린데이 어떤날 레미제라블 철학성향테스트 루시드폴 맑스 Contra 페스티벌 2010 트위터 아이돌 이병우 밥딜런 국카스텐 매시브어택 씨엔블루 VampireWeekend 오아시스 FnC 들뢰즈 전망 글래스톤베리 인디 내한공연 달빛요정역전만루홈런 문화정책
전체보기
rss

skin by zodiac47