인디 음악을 둘러싼 시선, 그리고 과제


현재 한국 대중음악계는 삼국지에 비견할만 하다. 세력적으로만 보자면 아이돌계는 위나라다. 빅뱅, 원더걸스, 소녀시대, 동방신기 등 음반과 음원, 공연에 이르기 까지 크리티컬 히트를 기록하는 아이돌을 통해 가장 막강한 영향력을 끼치는 스타들이 배출된다. 용감한형제, 이트라이브등 프로듀서의 세대교체를 주도하는 프로듀서들도 아이돌들과 직간접적으로 관련이 있다. 그러니 바야흐로 천하의 주도권을 쥔 조조 치하의 위라 해도 지나치지 않다. 오나라는 90년대에서 넘어온 싱어송라이터에 비견될 수 있다. 풍부한 물자와 장강이라는 천혜의 방벽을 매개로 성장한 오나라 말이다. 대한민국 문화 시장의 절대 주도권을 쥐고 있는 20-30대 여성 팬들을 주요 지지기반으로 삼고 있는 그들은 음반 시장의 황혼기에 아직까지 10만장을 노릴 수 있는 유일무이한 세력이다. 김동률, 유희열등이 입증했다. 게다가 주류 음악계에서 가수들이 음악 창작의 시스템에서 소외된 상황에서, 그들은 스스로 음악의 주체가 되면서도 당당히 주류 음악계에 영향력을 행사하고 있다. 문화의 주소비층이라는 탄탄한 경제적 기반과 90년대라고 하는 대중문화황금시대의 방벽위에 서있는 것이다.

삼국지는 촉을 중심으로 쓰였지만 알다시피, 촉의 당대 영향력은 보잘 것 없었다. 그것도 위와 오가 기반을 다진 후에야 칭왕을 했을 정도다. 인디가 꼭 그렇다. 아이돌과 90년대 싱어송라이터에 비하면 시장의 규모나 음악적 영향력에 있어 지극히 미미하다. 그러나 촉의 유비는 공손찬, 원소등 당대의 영웅호걸들이 모두 사라지는 와중에도 천하를 떠돌며 자신의 세력을 지켰다. 민심이 그의 곁에 있었다. 황숙이라는 정통성도 무기였다. 오랜 세월 때를 기다리며 근거를 찾고 명분을 확립했다. 그래서 결국 천하를 삼분하기에 이르렀다. 역시, 인디가 꼭 그렇다. 90년대 중후반, 홍대앞에서 시작되어 언제나 마이너의 위치에만 머물던 인디가 지금 르네상스를 맞이하고 있다. 당대를 호령하던, 발라드를 중심으로 한 인기 가수들이 몰락하고 사라지는 와중에도 꿋꿋이 자리를 지켜내더니, 장기하와 얼굴들 같은 전국구 스타를 배출했다. 어디 장기하 뿐인가. 최근 홍대앞에서 열리는 공연들 중 매진되는 경우들이 종종 있다. 불과 2-3년 전만 해도 크라잉 넛이나 언니네 이발관 정도 되어야 가능했던 일이, 이제는 신진급들에 의해 일어난다. 국카스텐은 앨범 발매 직후 가졌던 첫 단독 공연에서 예매로만 500장 이상의 티켓을 팔며 현매로 온 사람들을 집으로 돌려 보내야했다. 검정치마도 두번의 단독 공연을 모두 매진 시켰다. 홍대앞에만 국한된 현상이 아니다. 이제 장기하 신드롬에 대해 언급하는 건 뒷북이 되버렸다. 음악여행 라라라, 스페이스 공감, 유희열의 스케치북 등 진지한 음악 프로그램에서는 종종 인디 밴드들이 무대에 선다. 포털 사이트의 '이주의 음반'에 인디 음반들은 단골로 선정되며 대중에게 음악적 가치를 인정받고 있다. 인디 르네상스다. 굳이 르네상스라는 말을 사용한 까닭은 90년대 중후반, 인디 신이 형성되며 받았던 관심이래 10년만에 양적 질적 확장을 겪고 있기 때문이다. 부흥, 그 자체다.

지금의 이 부흥이 더욱 눈에 띄는 이유는, 르네상스를 주도하고 있는 뮤지션들의 면면 때문이다. 2000년대 이후 인디 신에서는 고질적인 문제가 있었다. 새로 등장하는 뮤지션들이 1세대의 벽을 넘어서지 못했던 거다. 크라잉 넛, 노 브레인, 언니네 이발관, 델리 스파이스 등 말이다. 어떤 밴드가 등장해도 고작해야 홍대앞을 넘어서지 못했다. 그 때는 시대를 잘못만났기 때문이라 생각했다. 거품에 가까웠던 초기의 인디 붐을 타고 대중에게 노출된 1세대 밴드들이었다. 거품은 곧 꺼졌다. 매체는 인디를 외면했다. 그러니, 뮤지션들또한 기회를 잡을 수 없었다. 충분히 1세대를 넘어설 수 있는 기량을 갖고 있는데, 라고들 생각했다. 과연 그랬을까. 돌이켜 보면 꼭 그렇지도 않다. 2000년대 중반, 즉 2세대 밴드들이 한창 등장하기 시작했을 때 그들의 지향점은 대략 같았다. 대중친화적인 음악. 루시드 폴과 재주 소년등의 성공을 따라 가려 했다. 언니네 이발관과 델리 스파이스의 아성에 묻어 가려했다. 이른바 소녀 취향 음악의 득세였다. 어쿠스틱한 사운드에 어디선가 들어봤던 가사들. 내용은 없으되 이미지만 있는. 그러나 새로울 것 없는, 좋게 말해 친숙하고 나쁘게 말해 뻔한 가사들이 그들의 이야기였다. 누구 음반이 괜찮다는 얘기는 종종 들었다. 그러나 라이브가 약하다는 꼬리표가 늘 따라 붙었다. 아니나 다를까. 그들의 팬층은 대부분 겹쳤다. A라는 밴드의 공연에서 볼 수 있었던 관객들 상당수를 B에서도 볼 수 있었다. 쉽게 말하면 그 얼굴이 그 얼굴이었다. 그들은 결코 라이브로 입소문을 몰아 팬층을 넓혀가지 못했다. 어떤 이들은 당시의 흐름에 대해 '인디 상업주의'라는 말로 정리한 바 있다.

모던 록의 문제 뿐만은 아니었다. 당시 인디 신은 특정 장르를 중심에 두는 레이블들이 조금씩 성장하고 있었다. 펑크나 하드코어등. 크라잉 넛과 노 브레인이라는 걸출한 스타를 배출했던 펑크 신은 럭스 정도를 끝으로, 차세대 스타를 키워내지 못한 채 게토화되고 있었다. 펑크 특유의 커뮤니티 마인드가 지나친 나머지 배타적인 게토가 되어갔다. 더더군다나 마니아 음악일 수 밖에 없는 하드코어는 바세린이라는 공전절후의 팀을 배출했지만 그 뿐이었다. 여타 레이블도 마찬가지였다. 무릇 어떤 팀도 단 한 명의 스타만 있어서는 강팀이 될 수 없다. 스코티 피펜없는 마이클 조던을 상상할 수 없고, 박지성 없는 루니를 떠올릴 수 없듯 넉넉한 백업뮤지션이 있는 레이블이 있어야 했다. 그러나 초기의 드럭을 제외하고 어떤 레이블도 '누구와 아이들'이라는 혐의에서 자유롭지 못했다. 결국, 2000년대 중반의 인디 신은 중세시대였던 거다. 1세대의 압도적인 존재감이 드리운 그림자에 눌려있던.

이 시기를 돌파할 수 있었던 힘은 역설적으로 그 고정화된 구조에 있었다. 레이블들이 특정 취향이나 장르만을 지향하고 팬의 색깔또한 한정 되어있던, 하여 인디 음악의 최우선적 가치인 다양성이 상대적으로 소실되어 있던 그 시기 말이다. 더욱 오갈 곳 없는 소년들이 있었다. 대세에 따르지 않아 봐주는 이 없는 뮤지션 지망생들이 있었다. 고만고만한 밴드들 사이에서 고만고만하게 활동하며 묵묵히 자신의 음악을 갈고 닦은 이들이 있었다. 중국의 역사를 바꾼 민족은 한족보다 북방민족인 경우가 더 많았다. 중원이 나태해지는 동안 변방에서 힘을 키워 천하를 움켜쥔 것이다. 역사는 그렇게 종종 변방으로부터 뒤집어진다. 굴러온 돌이 박힌 돌을 빼내는 거다. 국카스텐의 하현우는 말한다. "2003년 쯤, 어느 클럽에 당시 활동하던 밴드들이 모여서 대화를 나눈 적이 있다. 인디, 이거 해서 뭐하냐는 식이었다. 회의주의적인 분위기였다. 그래서, 음악이 좋으면 사람들은 듣게 되는거 아니냐고 했다. 난 그 때 내가 인디 음악을 하면서도 좋은 음악을 들어본 적이 없다. 제대하고 2006년 쯤, 다시 활동을 시작했을 때 깜짝 놀랐다. 좋은 음악을 하는 팀이 너무 많았던 거다. 눈뜨고 코베인, 네스티요나 등등" 그렇다. 징후는 2006년, 2007년이었다. 문샤이너스와 갤럭시 익스프레스 처럼 1세대와 어떤 식으로든 관련 있는 팀들이 새로운 모습으로 골대에 슛을 쏘기 시작했다. 누가 라이브를 잘한다더라, 라는 입소문의 주인공들이 나타나기 시작했다. 그야말로 듣보잡들이 그 이름의 소유자들이었다. 브로콜리 너마저의 '앵콜요청금지'가 2007년 끝 무렵 인터넷으로 입소문을 타고 인디 상업주의를 지향하던 이들이 가고 싶어하던 바로 그 길 위에 올라섰다.

그리고 2008년, 물밀듯 변방의 이들이 중원으로 치고 들어왔다. 로로스, 장기하, 갤럭시 익스프레스, 고고 스타, 검정치마, 국카스텐 등등. 인디 신의 내부에서 내공을 키우며 조역에서 주연으로 크레딧을 바꾼 팀들도 있고, 갑자기 튀어나온 팀들도 있다. 영웅은 시대를 만나고 시대는 영웅을 만난다고 했던가. 때마침 그들의 이름을 널리 알릴 기회도 찾아왔다. EBS 스페이스 공감의 '헬로 루키'는 네이버, 펜타포트 등과 연동하며 자칫 아는 사람만 알게 될 지도 모를 무명의 뮤지션들에게 로열 로드를 깔아줬다. 네이버에서 의욕적으로 시작한 '오늘의 뮤직'은 매체에서 소외받아온 인디 앨범을 널리 알리는 기회가 됐다. 그리고 윤도현의 러브레터와 이하나의 페퍼민트, 음악여행 라라라 등의 프로그램을 통해 신변잡기를 늘어 놓지 않고, 결혼장난 같은 거 하지 않아도 검색어 1위에 오를 수 있음이 입증됐다. 칼을 갈아온 이들이 칼을 쓸 수 있는 기회가 만들어진 것이다. 검정치마가 일만장 가까운 음반 판매고를 올리고, 고고 스타나 로로스가 팬들로부터 아이돌 급에 가까운 충성도를 누릴 수 있는 시대가 온 것이다. 세대 교체다. 인디 신의 오랜 숙원이었던 세대교체가 비로소 이뤄졌다. 1세대의 뒤만 따르지 않고 그들과 어깨를 나란히 할 수 있게 됐다.

세대 교체를 이룬 이들에게는 공통점이 있다. 인디 신 내부의 패러다임은 크게 세 단계로 변화해왔다. 처음에는 단순한 장르를 바탕으로 자작곡으로 승부하는 이들의 세상이었다. 펑크나 모던 록, 그런지의 틀에서 외국곡을 카피하는 게 아니라 독창적인 자작곡을 만드는 팀이 주목을 받았다. 크라잉 넛, 노 브레인, 델리 스파이스, 언니네 이발관, 허클베리핀 등이 그랬다. 그 다음에는 장르적 완성도 또는 대중친화성이였다. 앞서 말한 인디 중세 시대의 패러다임이다. 하지만 새로운 세대는 자작곡은 기본이되, 어떤 장르라 말할 수 없는 카테고리 안에 있다. 그리고 라이브에서 승부수를 띄운다. 반드시 대중적이라 말하기도 쉽지 않다. 결국 라이브와 창작력을 결합하는 걸 넘어, 누구와도 비교되기 힘든 유니크함이 있어야 하는 것이다. 극히 일부를 제외하면 주류 음악계에서 유니크함이 사라졌다. 소몰이에서 일렉트로니카로, 그리고 후크 송으로 뭐가 한 번 뜨면 레밍스 때처럼 몰려 가는 게 한국 주류 대중음악의 속성이긴 하지만, 최근에는 더욱 심해졌다. 익숙한 것을 찾으면서도 뭔가 좀 다른 걸 갈망하는 건 대중의 속성이다. 장기하가 성공할 수 있었던 것도 그의 음악과 퍼포먼스가 뻔한 음악들과 차별됐기 때문이다. 대중의 속성과 공명할 수 있었기 때문이다. 국카스텐과 검정치마, 요조 등도 정도의 차이는 있으되 본질적으로는 마찬가지다. 남들에게서는 찾을 수 없는 그 무엇이 그들에게 있었던 거다. 한국 뿐 아니라 외국의 누구와도 비교될 수 없는 선연한 정체성, 혹은 외국의 것을 자신의 것으로 소화해서 만들어내는 부가가치. 이런 무기들이 만들어질 때 까지는 축적이 있었다. 역사란 시간의 영속을 통해 지속된다. 90년대 중후반 부터 부침은 겪었으되 명맥은 끊기지 않았던, 라이브 클럽과 인디 레이블을 통해 쌓여왔던 음악이 인디 음악을 지속시켜왔다. 역사는 앞선 자의 등에 칼을 꽂는 자들에 의해 바뀐다. 1세대를 답습하지 않고 넘어서려는 이들이 지금의 인디 르네상스를 만들어 냈다. 역사는 이를 지지하는 민중에 의해 확립된다. 새롭게 라이브 클럽을 찾아 오고, 음반을 구매하고, 적극적인 팬 활동을 하는 이들이 없었다면 어떤 울림도 생기지 않았을 것이다.

숙원은 이뤘다. 이제 새로운 프레임이 필요할 때다. 인디라는 단어에는 아직 마이너리티라는 함의가 포함되어 있다. 한 번 인디는 영원한 인디라는 인식도 있다. 그래서 크라잉 넛이나 언니네 이발관이 아직까지도 인디 밴드 취급을 받는다. 아이러니다. 왠만한 메이저 가수들 보다 입소문 한 번 탄 인디 뮤지션들이 실질적 관객 동원력이 더 높은 상황이 됐는데 말이다. 그래서 언니네 이발관이 '인디 음악' 대신 '밴드 음악'이라는 말로 스스로를 명하고 있는 건지도 모른다. 사실상 한국에서 자신의 음악을 하기 위해서는 인디 말고는 다른 대안이 없는 상황이 된 지금, 인디의 기의는 마이너리티가 아니라 음악 창작의 주체로 격상되어야 한다. 한국 대중음악의 지형도에서 21세기의 인디 음악과 자기 음악 사이에는 등호가 성립한다. 지금, 자본과 시장의 논리가 아닌 자기 스스로의 음악을 하기 위해서 선택할 수 있는 영역은 인디 밖에 남지 않았기 때문이다. 엔터테이너가 아닌 아티스트의 꿈을 꾸는 인재들이 모이는 곳, 그게 지금의 인디 음악계다. 그럼에도 '인디'와 '마이너'가 등치를 이룬다는 건 창작자의 위치를 능동적 주체가 아니라 소외된 주체로 바라본다는 무의식의 표현일 것이다. 김작가(대중음악평론가)

Brut 창간호

by 김작가 | 2009/06/02 18:34 | 스토리 | 트랙백(1) | 덧글(16)
트랙백 주소 : http://zakka.egloos.com/tb/4155741
☞ 내 이글루에 이 글과 관련된 글 쓰기 (트랙백 보내기) [도움말]
Tracked from Oyster Tunnel at 2009/06/03 03:10

제목 : 찌질한 인디음악 개인사
인디 음악을 둘러싼 시선, 그리고 과제소위 '인디음악'이란걸 그래도 1세대들 데뷔 때부터 들었으니까 10년 훨씬 넘은 셈인데(since 1996) 그렇게 열렬한 덕질은 하지 않는 편이라 그저 좋다 소문나면 찾아듣고 들어보고 괜찮으면 음반 사고 공연도 가끔 가고 그냥 그정도.요즘 이상하게 인디밴드들에 대한 정보가 홍수다 이상하다 나 정보력 좋은 인간 아닌데 싶었는데 공중파 TV에서도 포털사이트에서도 이들에 관심을 두고 계셨다는 말씀. 그......more

Commented by tivrusky at 2009/06/02 19:14
잘 보고 갑니다. 올 상반기에 계속 생각하게 되는 주제네요.
근데 중간에 '박지성 없는 루니나 오웬' 이라고 나오는데, 오웬은 박지성이 있는게 더 이상하죠;
Commented by 김작가 at 2009/06/02 19:17
그러게 말입니다; 이런...
Commented by Silver at 2009/06/02 19:23
새로운 음악 가치관이 있다고 하더라도 트랜드에 맞춰지지않아서 뭍히는 몇몇 밴드를 보면 마음이 쓰라리더라구요..

트렌드를 따라가다가 바꿔도 문제 처음부터 독창적이여도 문제..

대체 어느 장단에 맞춰야 살아남을지;
Commented by u-soldier at 2009/06/02 21:29
잘 보고 갑니다~
Commented by xarm at 2009/06/02 21:33
Brut..는 무엇인가요? 새로운 음악 잡지인가요?
검색해봐도 안 나와서요..^^;
Commented by 최지영 at 2009/06/02 22:57
Brut 는 상상마당에서 내는 무가지예요. 아마 창간호에 실릴 글인 듯 한데요..
글 잘 읽었습니다.^^
Commented by 지나다가 at 2009/06/03 02:12
언급되는 밴드가 거기서 거기네요.
이게 인디의 역사가 맞을까요... 작가님만의 인디의 역사가 아닐까요.
정리해주신 인디의 역사는 너무 좁은 시야에 갇혀있다고 생각되요,
아니면 어느 면을 부정하거나.
또 저만의 인디역사가 있는 것일테니, 지나가다 한 마디 끄적이고갑니다...
건승하십시오.
Commented by 옥수강 at 2009/06/03 03:54
이정도 글에 구남과여가 언급되지않는것이 이상하군요.
왜 그들이 이룬 성과에 비해 이렇게 아시는분도 그들을 빠뜨려야 하는지
이유를 모르겠어요.
김작가님 글을 보다보면 문샤 갤익 장기하 국카스텐 은 언제나 언급되는데
사실 국카스텐 음악 좋은가요? 다른것들은 이해하겠지만 ..
뭐 저는 구남 팬인편인데요 김작가님은 그들에게 언제나 좀 인색한 것같아요.
구남에게는. 왜일까
Commented by 김작가 at 2009/06/03 05:01
Silver/요즘은 팬들의 입소문이 있어서 묻히는 밴드가 상대적으로 적지 않나요? 예전에 비해 팬 커뮤니티가 활성화된 것도 긍정적인 요소겠지요.

지나가다/이 주제에 대해서는 언젠가 단행본으로 낼 계획을 갖고 있습니다. 그 때는 좀 더 폭넓은 이야기를 담아낼 수 있겠지요.

옥수강/구남과여라이딩스텔라는 저도 상당히 좋아하는 팀인데 앨범의 퀄리티에 비해 활동이 너무 없었던 게 아쉽습니다. 2집을 정말 기대하고 있습니다.
Commented by 지기 at 2009/06/03 11:30
저 같은 초심자에게 정말 유익한 글이네요. 잘 읽고 갑니다. 그런데 위에 분류법에 따르면 이장혁은 어디 들어갈 수 있을까요. 2집이 작년에 나왔지만 1집은 2000년대 중반에 나왔고 활동은 90년대 후반부터 했고... 이장혁은 국카스텐이나 검정치마 같은 관심과 주목은 못 받았던 건가요? 요즘 이장혁 노래가 무지무지 좋아져서 말입니다.
Commented by 구라왕국 at 2009/06/06 01:35
좋은 글 잘 읽었습니다.
결국 좋은 노래가 장땡이라는 소리네요! +_+
물론 포장을 어떻게 하느냐에 따라 조금은 달라지겠지만
결국 음악(혹은 더 나아가 문화)의 힘은 그 자신에게 있는거니까요
Commented by 레이 at 2009/06/12 18:42
한국 인디신에 대한 총론적으로 잘 정리된 글 같은데
어? 내가 좋아라 하는 그팀은 왜 빠진거에여, 라는 식으로
태클거는건 별로라고 생각합니다.
근데 달빛요정역전만루홈런은 왜 빠진건가요 ㅠㅠ
Commented by 싸르틀우 at 2009/06/20 23:35
오.. 글을 무지 잘 썼다는 생각을 했는데...
이름이 김작가 셨군요!
Commented by at 2009/06/21 18:13
그르게 왜 구남얘기는 안해? 구남 짱인데
Commented by 최희자 at 2009/06/22 15:27
크랑잉넛사진귀엽당.
Commented by 국빠 at 2009/10/13 21:42
국카스텐 라이브 영상 한번보니까 훅가버리고 공연까지 가버렸음.
전 국텐 좋음.
※ 이 포스트는 더 이상 덧글을 남길 수 없습니다.
◀ 이전 페이지 다음 페이지 ▶



음악 친구나 해요
by 김작가 2008 이글루스 TOP 100
Calendar
메모장
noisepop@hanmail.net
http://twtkr.com/GrooveCube
카테고리
전체
음악이 해준 말
생각
스토리
대화
어른들의 놀이터
번쩍하는 황홀한 순간
상수일지
아주 특별했던 봄
아주 특별한 여름
go20
private press
NM
야담과 실화
바벨의 콘서트
VS 칼럼
자전거 라이프
방명록
비밀의 창고
미분류
포토로그

보이는 것의 날인
태그
글래스톤베리 맑스 아이돌 밥딜런 달빛요정역전만루홈런 이병우 페스티벌 내한공연 Contra 전망 블로그 씨엔블루 들뢰즈 2010 이런들어떠하리저런들어떠하리 오아시스 문화정책 루시드폴 어떤날 국카스텐 아감벤 매시브어택 VampireWeekend 트위터 철학성향테스트 인디 레미제라블 FnC 그린데이
전체보기
rss

skin by zodiac47