라디오헤드 공연후기에 몇몇 분이 댓글로 크립을 아쉬워 하시길래 아주 옛날에 필름2.0 칼럼에 썼던 글을 재활용해봅니다.
참고로 노엘 갤러거는 라디오헤드를 향해 "너희들이 아무리 새앨범에 담긴 곡을 불러도 사람들은 결국 크립을 듣기 원하겠지! 너흰 끝났어!"라며 독설을 날리기도 했지요. 또한 참고로 최근 노엘은 인터뷰에서 "난 라디오헤드를 좋아한다. 단, 그 키 작은 놈이 노래하기 전까지만"이라며 여전히 라디오헤드에 대한 적개심을 불태워주셨습니다.

I like this song!

하나의 성공한 이미지 때문에 평생 거기서 못벗어나는 배우가 있듯, 대히트곡을 하나 내놓은 후 그 안에 묻혀 사라지는 뮤지션이 있다. 아니 사실 굉장히 많다. 우리는 그들을 원히트원더 가수라 부른다. <댓 싱 유 두>의 원더스같은 밴드들 말이다.

라디오헤드도 까딱하면 그럴 운명에 처할뻔했다. <Pablo Honey>에 실려있던 문제작, 이 정도로는 'Creep'의 영향력을 제대로 설명할 수 없다. 너바나의 'Smells Like Teen Spirit'과 함께 90년대를 상징하는 노래. 뭔가 불만족스럽다. 누구나 다 아는 노래. 이 정도는 돼야한다.

예전에 음악트는 술집에서 아르바이트를 했을 당시, 하루에 13번까지 신청을 받았던 적도 있으니 누구나 알고 누구나 듣고 싶어한다는 말이 틀리지는 않으리라. 변방의 일개 술집에서 음악트는 사람도 그랬으니 본인들은 오죽했으랴. 'Creep'으로 스타덤에 오른 그들이었지만 그 이후 라디오헤드의 역사는 이 노래로부터 벗어나려는 몸부림이라해도 과언은 아니었다.

<The Bends>, <OK Computer>처럼 명반들을 줄줄이 내놓았지만 어느 공연장에서든 팬들은 'Creep!'을 외쳤고 어느 인터뷰에서든 기자들은 'Creep'에 대한 이야기를 듣고 싶어했다. 하지만 톰 요크는 신경질적으로 그런 외침을 무시했고, 'Creep'에 대한 이야기는 하지 않는다는 조건으로 인터뷰에 응하곤 했다. 라디오헤드라는 밴드의 이미지를 잡아삼킬지도 모를 'Creep'을 버림으로써 상황을 돌파했던 것이다. 다소 전위적이었던 <Kid A>와 <Amnesiac>을 내놓을 때 쯤, '라디오헤드는 이제 'Creep'을 연주하지 않는다'는 건 상식이 되었다. 객석의 그 누구도 인터뷰 테이블에 앉은 어떤 기자도 그 단어를 입에서 꺼내지 않게 됐다.

2003년 <Hail To The Thief>를 내놓은 라디오헤드는 일본의 섬머소닉 페스티벌에 참가했다. 많은 곡들이 연주됐지만 역시 'Creep'은 없었다. 관객들도 요구하지 않았다. 'Karma Police'까지 연주한 그들은 마지막 한 곡을 남겨두고 있었다. 톰 요크가 특유의 어색한 웃음을 지으며 말했다. "THANK YOU, VERY, VERY, VERY MUCH." 그리고 잠시 정적, "This is very lovely song!" 톰 요크는 말을 이었다. "I like this song!!"

기타 아르페지오가 흘러나왔다. 5만의 관객들은 일제히 파도같은 환호성과 함께 그 '사랑스러운 노래'를 따라불렀다. 'Creep'이었다. 비로소 라디오헤드가 'Creep'의 부담으로부터 벗어났음을 알리는 순간이었다.


*라디오헤드의 이 무대를, 서머소닉 기획자가 가장 보람찬 일로 기억하더군요.